Le Dr Zhang Jinshun et son équipe lors des visites en salle avec M. Lin à l'Hôpital HYGEIA de Chongqing.
Il a 69 ans aujourd'hui. Cœlioscopie, ablation, traitement interventionnel, récidive, métastase, douleur osseuse — des mots qui terrifieraient la plupart des gens traversent sa conversation avec autant de calme que s'il racontait l'histoire de quelqu'un d'autre. Quand il est entré à l'Hôpital HYGEIA de Chongqing en 2021, il n'a pas apporté une pile de dossiers médicaux désespérés. Il a apporté une idée simple, polie par le temps : « Même si c'est un cancer, je vais bien vivre mes jours. »
La première fois que le Dr Zhang l'a rencontré, il a su que ce patient était différent. Il n'a pas insisté avec « combien de temps puis-je encore vivre », ne s'est pas plaint « pourquoi moi ». Il s'est simplement assis tranquillement, a écouté son état lui être expliqué clairement, a suivi le plan de traitement jusqu'au bout, et a hoché la tête.
Au fil de ces onze ans, il a transformé le combat contre le cancer en une simple vie — et a changé le cancer d'une « condamnation à mort » en une « maladie chronique ».
Dr Zhang Jinshun, directeur de la Salle 1 du Centre d'oncologie de l'Hôpital HYGEIA de Chongqing.
2015 : quand la maladie a été découverte, il s'est d'abord réconforté lui-même
Le 26 février 2015, à l'âge de 59 ans, on a découvert pour la première fois qu'il avait une tumeur au foie. « Même si les examens disent cancer, alors je dois bien vivre mes jours », s'est-il dit. Il ne s'est pas effondré. Au contraire, il a tracé une ligne simple dans son cœur : bien vivre aujourd'hui d'abord.
Il avait réfléchi à la vie et à la mort avec une clarté inhabituelle. « Tout le monde craint la mort. Mais j'avais presque 60 ans. Comparé à certains de mes pairs partis tôt, j'ai déjà vécu plus longtemps qu'eux. Relativement parlant, j'ai eu la meilleure part. »
Ce n'était pas un optimisme creux. C'était l'esprit ouvert, ardemment conquis, d'un homme qui avait lutté contre une maladie du foie depuis plus de vingt ans, hospitalisé pour une hépatite B fulminante dès 1993. Il avait appris une chose tôt : maintenant que la maladie est là, la panique est inutile. Coopérer bien avec ses médecins est la seule issue.
Onze ans, une longue route
En 2015 est venue la chirurgie cœlioscopique. Plus tard, le cancer s'est propagé à l'intérieur du foie, et il a subi une ablation, puis un traitement interventionnel. Avec le temps, les traitements interventionnels ont cessé de bien fonctionner.
En 2021, quand il est entré pour la première fois à l'Hôpital HYGEIA, il était déjà soigné à l'hôpital Southwest depuis des années, et ses lésions récurrentes devenaient de plus en plus difficiles à traiter. Changer d'hôpital n'était pas abandonner — c'était trouver une autre route pour continuer à avancer.
À l'Hôpital HYGEIA, le Dr Zhang a réévalué son état et a combiné un traitement local avec un plan de traitement systémique mis à jour. La maladie a été maîtrisée — mais le cancer du foie est rusé, et il refait toujours surface juste quand les eaux semblent calmes. En septembre 2024, la lésion hépatique est réapparue, cette fois avec une propagation au péritoine. En janvier 2025, une métastase est apparue dans son omoplate droite, et la douleur a commencé à l'ombrer.
« Ça faisait toujours mal ici, autour de l'épaule », a-t-il dit.
Mais à chaque fois que le cancer est revenu, ses médecins avaient une autre carte. Les lésions péritonéales ont été traitées par un traitement systémique ; la lésion de l'omoplate a été frappée avec précision par le Gyro Knife. « Après que la lésion a été traitée, le résultat était très bon — la douleur s'est atténuée », a-t-il dit, sur le ton prosaïque de quelqu'un qui décrit une chaise réparée la veille.
M. Lin pendant son entretien dans la salle — onze ans plus tard, toujours calme et sans hâte.
« Si vous l'appelez miracle, il l'est » — le faisceau précis du Gyro Knife
Quand il parle du Gyro Knife, il parle d'expérience directe.
« La première fois que je suis venu, la lésion mesurait environ 1.2 centimètres. Après la radiothérapie, en quelques mois elle avait rétréci à 0.7. Plus tard elle a disparu, petit à petit. »
Le Gyro Knife — système de radiothérapie stéréotaxique au cobalt-60 à rotation gyroscopique auto-développé par HYGEIA.
Le Dr Zhang a expliqué ce « miracle » du côté médical : « Le Gyro Knife est une technologie de radiothérapie de précision. Son avantage dosimétrique est très clair — la dose à l'intérieur de la tumeur est très élevée, tandis que la dose aux tissus normaux environnants est très basse, avec un gradient abrupt. Ainsi nous pouvons traiter la tumeur tout en protégeant le tissu normal. Surtout pour les patients atteints de métastases osseuses et de douleurs sévères, le traitement local peut atteindre un taux de soulagement de la douleur de plus de 80 %. »
Traduites dans l'expérience d'un patient, ces paroles se résument en quatre : cela ne vous tourmente pas.
Le but du médecin : bien vivre, vivre longtemps
Évaluant l'état de M. Lin, le Dr Zhang est franc : « Notre but est simplement deux choses — d'abord, laisser le patient bien vivre ; ensuite, le laisser vivre longtemps. »
Des onze ans de son parcours avec le cancer, six ont été passés en traitement à l'Hôpital HYGEIA. « La radiothérapie locale combinée à un traitement systémique apporte un grand bénéfice aux patients atteints d'un cancer du foie », a dit le Dr Zhang. « La qualité de vie s'améliore, et la survie est prolongée. »
Mais pour un patient de onze ans, le travail du médecin va bien au-delà de prescrire et de délimiter les volumes cibles. Derrière chaque scanner de suivi, chaque récidive, chaque changement de protocole se trouvent des séries de pondérations et de jugements. « Notre objectif », a dit le Dr Zhang, « est de faire véritablement bénéficier les patients atteints de cancer, et de prolonger leur survie. »
Trois parts de traitement, sept parts de soins — celui qui le comprend
Le vieil adage « trois parts de traitement, sept parts de soins » a pris chair réelle dans sa vie.
« Les soins se passent surtout à la maison, et cela dépend de l'attention de votre famille », a-t-il dit. « Avoir un membre de la famille qui vous comprend et vous aime — je pense que cela compte beaucoup. »
Il dramatise rarement sa souffrance, mais quand il mentionne sa famille, sa voix s'adoucit de façon perceptible. Les jours hors de l'hôpital — les repas cuisinés, les conversations à son chevet, les rappels pour prendre ses médicaments, le frottement doux de son épaule quand elle lui faisait mal — ce travail de fond ordinaire et quotidien est le véritable socle qui l'a porté à travers onze ans.
Lui, à son tour, offre ce conseil aux autres patients : « Pour ceux qui s'effondrent complètement, ou dont l'état s'aggrave soudainement — vous avez besoin du traitement attentif des médecins et des soins attentionnés de l'équipe infirmière. Mais ce qui compte encore plus, c'est la présence de votre famille. »
« Je ne peux pas l'éradiquer complètement. Donc je le considère simplement comme une maladie chronique — celle qui m'accompagnera le reste de ma vie. »
La forme la plus rare d'héroïsme
Nous avons l'habitude d'imaginer un « héros anti-cancer » comme un combattant — quelqu'un brandissant une épée pour extirper le cancer, racine et branche, l'histoire se terminant par une « guérison complète » et un triomphe. Mais cet homme de 69 ans n'a jamais traité le cancer comme un ennemi à annihiler. Il accepte qu'il existe — et continue de vivre ses propres jours. Il n'y a pas de désespoir de reddition dans ses paroles, et pas de fièvre d'un combat amer. Il n'y a que l'acceptation, et la vie. Peut-être est-ce l'héroïsme le plus rare de tous dans la lutte contre le cancer.
Profil de l'expert
Dr. Zhang Jinshun
Directeur de la Salle 1, Centre d'oncologie, Hôpital HYGEIA de Chongqing
Le Dr Zhang Jinshun dirige la Salle 1 du Centre d'oncologie de l'Hôpital HYGEIA de Chongqing, se spécialisant dans le traitement complet du cancer du foie — des thérapies chirurgicales et locales régionales telles que l'ablation et le traitement interventionnel à la radiothérapie de précision Gyro Knife combinée à un traitement systémique. Sa philosophie est simple et immuable : aider les patients à bien vivre, et les aider à vivre longtemps.
Face au cancer du foie — ou à une récidive qui ne répond pas ?
L'équipe internationale de patients de HYGEIA Healthcare peut vous mettre en relation avec des centres d'oncologie expérimentés pour la radiothérapie Gyro Knife, le traitement interventionnel, l'ablation et des soins complets contre le cancer du foie à travers notre réseau national d'hôpitaux.
Prendre rendez-vous pour une consultation— Chongqing HYGEIA Hospital, Département Marque & Communication —
← Retour aux Actualités