Le Voyage de la Quête de Lumière — Le chemin de réconciliation sur cinq ans d'une patiente atteinte d'un cancer du sein

« Le Voyage de la Quête de Lumière » — un portrait d'une survivante du cancer du sein et de son mari, cinq ans après le diagnostic.

Le moment du diagnostic : la peur était réelle, mais la vie a continué

En juin 2021, une femme de 49 ans à Chongqing — nous l'appellerons « Mme Liu » — a reçu un diagnostic qui allait changer sa vie : un cancer du sein. Les mots ont fait mal. Pendant des jours, elle a eu l'impression que le sol s'était dérobé sous ses pieds.

« Mon cœur était paniqué. J'avais l'impression de ne pas pouvoir le vaincre », a-t-elle raconté, assise en face du Dr Luo Kuo des années plus tard, sa voix désormais ferme. Mais la panique ne l'a pas paralysée. Il y avait un mari, un fils, une future belle-fille et des petits-enfants à naître. Après le choc initial, elle a pris une décision : l'affronter, le traiter et continuer.

Le Dr Luo Kuo, directeur du centre d'oncologie du Chongqing HYGEIA Hospital, examinant des imageries pendant le suivi.

Mme Liu a subi une chirurgie, puis une chimiothérapie, et enfin une radiothérapie. Au Chongqing HYGEIA Hospital, elle a terminé son cours de radiothérapie sous les soins du Dr Luo Kuo et de l'équipe d'oncologie. Chaque phase exigeait de l'endurance, mais elle a tenu bon.

Au-delà des soins : la chaleur d'être vue et écoutée

Ce qui est resté de Mme Liu, ce n'était pas seulement le protocole clinique. C'était la manière dont elle avait été traitée comme une personne, et non comme un dossier.

« Dès le premier instant où je suis entrée, j'ai trouvé cela chaleureux et familier », a-t-elle dit. « Les médecins et les infirmières étaient si gentils. Ils ne laissent pas les patients repartir mécontents. »

Une patiente recevant une radiothérapie de précision sur un accélérateur linéaire au Chongqing HYGEIA Hospital.

Elle se souvient de petits détails : une infirmière la saluant par son prénom, une fine couverture posée sur elle sur la table de traitement, un médecin demandant « Comment vous sentez-vous aujourd'hui ? » et attendant réellement la réponse. Pendant les tournées de service, le Dr Luo ne se pressait jamais. Il se tenait près de son lit et écoutait les histoires des projets de mariage de son fils, des douleurs au dos de son mari et de ses nuits sans sommeil.

L'une de ces nuits-là, il a allumé la lampe de poche de son téléphone et l'a dirigée vers le sol. « Utilise cela quand tu te lèves la nuit », lui a-t-il dit. « C'est doux pour les yeux. » Plus tard, elle a appris qu'il donnait le même conseil à de nombreuses patientes luttant contre l'insomnie. De petits gestes, peut-être, mais dans les heures sombres de la maladie, ils signifiaient tout.

Le Dr Luo Kuo en route pour rendre visite à une patiente à domicile, dans le cadre du suivi prolongé de HYGEIA.

Cinq ans plus tard : le pilier de la famille

Mme Liu a maintenant 54 ans. Deux petits-fils — l'un de sept ans, l'autre de cinq — courent autour de sa cuisine pendant les vacances d'été. Elle cuisine, les aide à mettre leurs chaussures, leur essuie la bouche et les couche pour la sieste. Son fils et sa belle-fille travaillent ; son mari travaille. Elle se qualifie de « pilier » de la famille.

Elle a arrêté de boire après son diagnostic et n'a pas touché à l'alcool depuis cinq ans. Elle apprécie toujours le mah-jong et les jeux de cartes, gagne avec joie et perd sans frustration. Quand un rendez-vous de suivi arrive, elle y va, vérifie le rapport et rentre chez elle cuisiner. Des jours ordinaires, peut-être — mais des jours ordinaires construits les uns après les autres pendant cinq ans.

Mme Liu chez elle, entourée de sa famille, cinq ans après la fin de son traitement contre le cancer du sein.

Le regard du médecin : la revoir debout

Pendant l'entretien, Mme Liu était assise en face du Dr Luo, portant une chemise à rayures, riant alors qu'elle racontait des histoires de victoires au mah-jong et des bêtises de ses petits-fils. Le Dr Luo l'écoutait en silence, voyant la lumière revenir dans ses yeux. La femme devant lui était presque méconnaissable comparée à la patiente anxieuse alitée cinq ans plus tôt.

« Ce regard de sollicitude dans les yeux d'un médecin — quand vous voyez une patiente qui a tant souffert retrouver la confiance de vivre à nouveau — c'est la plus profonde satisfaction que la médecine puisse offrir », a-t-il dit.

Une histoire de courage au quotidien

Quand nous cherchons des « héros » dans la lutte contre le cancer, nous imaginons souvent des percées spectaculaires. Mais dans la maison de Mme Liu et dans le cabinet du Dr Luo, le véritable héros est cette femme qui a autrefois paniqué et qui rit désormais. C'est le médecin qui écoute plus longtemps qu'il ne le faudrait. Ce sont tous ces petits moments où l'on choisit de vivre normalement.

Des capacités avancées en oncologie interventionnelle et pluridisciplinaire accompagnent les patients à chaque étape des soins chez HYGEIA.

Profil de l'expert

— Chongqing HYGEIA Hospital, Département Marque & Communication —